家里新买了一辆车，银白色，在太阳下开来时，仿佛一道闪电。不由不爱，取名“小明”。

    原本以为小明来了，生活更顺_，谁知头一个月，小明就出了两次事故。一次是撞到铁栏杆，剐修好开回来的第二天，车子又被不明物体击中，砸碎了前后两块玻璃，再次送走。家人也为此爆发激烈争吵，互相冷战了好几天。

    再开回家，发现小明的几处剐蹭伤并没处理。维修人员说，新手开车容易出点小摩擦，剐蹭险不够用，等满了一年再收拾。

    好吧，第一天闪闪发光、完美无痕的小明，就像是我们曾经期持过的完美生活 ......