我是在去墨脱的路上遇见它的。在牧马人的身后，它背上驮着沉重的物什，只顾低着头认路，一步夯实一步，不敢有半点闪失。它在队伍庞大的马帮中，身躯很不出众，甚至体格瘦小软弱，仿若一个多病的少年。它还很年轻，步态却十分缓慢。在那些膘肥健壮的马蹄声响远之后，它依然没有停下脚步抬头望它们一眼的意思。雨，细得像盐粒，一路散落。牧马人很着急，走几步就要停下来等等它。直到所有的马匹都已翻过窄小的山脊，它仍不紧不慢地跟在牧马人身后。而前面那些驮着重物的马匹，早已在牧马人的吆喝声中开始跪在安全的山地等候了。

    天色渐晚，我注意到牧马人从前面绕到了它的后面。也就是说，牧马人不再等候它，而是要护着它赶路。前面的路的确越来越险，且蜿蜒向上，乱石遍布，荆棘丛生，距离那个窄小的山脊还有五公里 ......