东乡苦、东乡早，天下最穷数东乡、东乡的男子虎背熊腰、东乡的山头拱北数不清、东乡话听不懂，东乡人不打井、东乡的山是倒立的……往昔，东乡本是河州八坊的小贩在摊子上消磨时间的话题；如今随着东乡急剧变貌，它更成了一个广泛散播的传奇。

    东乡是什么?名从地意，它原本指的是河州城(今临夏市)以东的乡下农村。五十年代国家进行民族识别时，当地人不爱听这个称谓，以为这个词暗含河州人对乡下人的歧视；更不喜欢因为说自家的土话就成了“蒙古尕娃”，从回族中被剔出来单另划一个民族，觉得这冒犯了他们堂堂穆斯林的身份。后来虽然习惯了当一个民族，但仍不断有更改族名的提案。根据一个古老称谓“撒尔塔”，要求更名撒尔塔族的呼声起伏不息。最近刚刚移山填壑、奇迹般建成的县城广场，已被正式命名为撒尔塔广场。

    哪怕在八十年代，东乡确是一块难以抵达的、遥远的异境。它的四周各有一道河流隔断：北黄河、东洮河、西大夏河、南广通河，四水之间耸立着这片神秘高山。虽然西、南二河都不是什么险阻，洮河也捉襟可涉，但是闭锁的含义是多重的——无水的水文、破碎的地理、绝对的贫穷，还有歧视、压迫、无援，那片壁立东乡的大山，即便对河州而言也是一块绝地。几十万人星点居住在近两千条山梁和三千多道沟壑里，耕作对面的一块麦地 ......