我父亲用一把菜刀，杀死了我母亲的情人，就在我现在居住的这所房子里。在法庭上，我母亲始终都不肯做伪证说我父亲是失手，结果父亲被判了死刑。一天，我从幼儿园回家，拉着母亲的手，天真地问：“妈妈，什么是‘狐狸精’?”

    总有一些东西，终究要在风中逝去的，哪怕这种逝去会让整个世界变得空荡荡。

    父亲，在我记忆中只是一个词，父亲在我3岁时就已经离开了这个世界。似乎，他带走的并不是他自己，还有我和母亲所有的快乐。

    和别的孩子不一样，从小我就习惯于沉默和孤独。刚上学时，我经常和男孩子打架，打得满脸是血，衣服也常常被扯破。回到家里，母亲从不责备我，她总是一边流着眼泪，一边给我缝好衣服。我也从不告诉她，打架是因为那些男孩子总是说：“你妈是狐狸精，你爸是杀人犯，你是小狐狸精。”

    我父亲用一把菜刀，杀死了我母亲的情人，就在我现在居住的这所房子里。在法庭上，我母亲始终都不肯做伪证说我父亲是失手，结果父亲被判了死刑。一天，我从幼儿园回家，拉着母亲的手，天真地问：“妈妈，什么是‘狐狸精?”

    母亲没有回答，她抱着我不停地流泪。

    也许从小就习惯了这样的伤痛和嘲弄，我渐渐地麻木了。学校里，除了老师提问我从不多说一句话。最怕的是写作文和填表格。作文的题目常常是 “我的父亲”或“我的母亲”，这恰恰是我最陌生的两个人，我总是无从下笔 ......