那时候父亲家很穷，母亲家也很穷。母亲出嫁前，父亲托媒人给母亲送去一件红色的嫁衣。那件衣裳红色灯心绒面料，小开领，有束腰，淡蓝色的纽扣，胸前还绣有一朵黄色的小花。母亲穿着这件衣服来到父亲家，村里的大姑娘小媳妇叽叽喳喳地围着看，都说母亲是村里最美丽的新娘。

    母亲是个人见人爱的好媳妇，嫁到父亲家第二天一大早就换上补丁衣服，扛着锄头和大家一起下地干活儿了。母亲那件红嫁衣洗过后，叠放在箱里，当她回娘家想穿时，却再也找不到了。据母亲后来回忆，那天早上，她抓了一只鸭，抱了一个大冬瓜作为回娘家的礼物。一切都准备好了，包括那明朗得像鸟儿放出笼一样的心情，但就是找不到那件红嫁衣。家里所有的箱子柜子都翻了个底儿朝天 ......