暑热尚未退去的这个夏天.相隔千里的上海和云南省昭通市盐津县，两个年轻的生命在军训中相继陨落。

    母亲的生日，儿子的祭日

    滇东北云川交界处的盐津县城，是古代南丝绸之路入滇的第一站。县邮政局的周汝军有个快乐的三口之家，8月本来是这个家庭最开心的季节，儿子和母亲都在这个月过生日。但今年8月，笼罩在这个家庭的只有“白发人送黑发人”的阴霾。

    8月14日13点15分，在深度昏迷、依靠呼吸机和药物维系了6天后，周禹的心跳终于延伸成了一条永恒的直线。刚巧在这天度过41岁生日的母亲罗佰芬号啕大哭。

    18岁的周禹，是昭通盐沣县一中高一136班的学生，8月2日后，为期6天的军训改变了他的人生。

    8月8日，军训最后一天，学生被带到县武装部靶场练习实弹射击。周禹的父亲周汝军告诉我们：“周禹被分在第一批射击。射击完毕后，他和其他4位同学被安排去补靶，就是用小纸条粘补射击后留在靶上的弹孔。他们必须在其他同学实弹射击完成后，迅速跑到靶点前补好纸片，再躲到一旁的壕沟里。这样危险的工作竟交给学生完成，而且没有进行必要保护。”

    射击刚过两轮，一阵枪呜后，壕沟里的周禹被一颗子颗击中头顶，头盖骨被打碎。“子弹是打在石块上，反弹后击中周禹的。”伤心的周汝军回忆此事，不住叹息。

    9点左右，深度昏迷的周禹被送至县医院：18点40分 ......