新婚之夜，我嫁的男人喝醉了。他身上的狐臭味很重，加上酒味弥漫开来，新房变得像一座垃圾场。这就是我为自己选择的归宿。母亲说，女人是一定要嫁的。母亲说话的时候一直哭。嫁就嫁吧，反正我已没有了眼泪。我是一个灵魂干枯的女人。

    新郎翻个身，酒气喷在我脸上。他瞪着红通通的眼珠，按住我的胳膊，笑得那么丑陋。对我来说，世界上的男人都笑得那么丑陋，无论他有没有狐臭。

    我慢慢把手伸到枕头下面，冰冷的金属质感，尖锐的疼痛从指尖漫过。我突然抽出锥子向他扎去，他惊叫一声。我并没有扎到他，只是把锥子对准他的眉心，说，滚开!

    他坐在大红缎面的被子上，瑟瑟发抖。我答应嫁给他的时候，他也曾经颤抖，他不相信一个漂亮的女人会嫁给他——游走在城市边缘的木匠，打短工为生，粗砺得像一块木头。我们从相识到结婚还不到一个月，母亲以为我在报复她，其实，我是在自虐。

    新郎睡到沙发上，整晚都在说梦话，痛苦地嘟囔。我独自躺在黑暗中，回忆这场噩梦。一切开始于七岁那年的春天，恶魔复活了。家里请了个木匠做家具，那是个温和的男人，大约四十岁，总在憨笑。他用南方腔叫我“小妹”，我觉得他的声音很好听，他一叫我就脸红了。七岁的小姑娘，已经懂得什么是害羞。他在闲暇时给我做了个小木人，我很喜欢。他问我，叔叔好不好？我说，好，叔叔真好。

    春天最繁华的日子里，木匠的活儿快结束了。那天傍晚家里没人，木匠躺在刨花上睡觉，我走过来，用小木人轻轻碰他的脸，然后笑着跑开了。他假装很疼的样子，哼唧着，我觉得有趣极了，第二次走过来，他突然坐起身，抱住了我。

    他抱得那么紧，扭曲的脸抽动着 ......