钱钟书曾在上海寓居多年，对上海的世情风物了然于心。《围城》女角孙柔嘉的精明务实，另一不甚起眼的角色张吉民的崇洋和势利，就颇能代表上海滩上一些人的性格，或者说，颇为符合“外省人”对上海人的想象。

    近日翻看钱钟书的英文著述，意外发现了一则谈论上海人的短札，原题为“Apropos of the Shanghai Man”(《关于上海人》)，刊于1934年11月号的《中国评论》杂志。

    此文虽极简短，但阅读障碍却不小，其间掺杂着一些法文、专有名词以及拉伯雷式的幽默，还引用了波德莱尔、喀塞克斯的诗文和议论，用词也相当古奥，接近于《谈艺录》或《管锥编》中的一则。

    此文的灵感来自于60年前某个周日的午后。其时，钱钟书正走在南京路，天阴，人流拥塞，郁闷中，波德莱尔的诗句浮现眼前：

    “天空：巨大的黑色壶盖，无数世代的人类在壶中沸腾。”

    喀塞克斯式的感伤也随之而生：那些充塞上海街头的路人，百年之后，将无一幸存。

    以上算是起兴。

    其后，钱钟书切入正题说，北京人属于过去，上海人属于现在，甚至属于未来。言辞间对上海人颇为推许。但何以上海人就该是新人类或新新人类，北京人就该是遗老遗少，钱钟书却未置一辞。

    钱氏著书，雅好“发凡张本”，且寄望后来者“于义则引而申之，于例则推而益之”。此处的上海人北京人之辨，显系张本之论，非“引而申之”不足以畅其义。

    北京乃六朝古都，多皇家遗址，多堂皇废墟 ......