萨拉·基尔施(德国)

    暴风吹雪纷飞

    在我眼中文字常常具有了三维形态，通常伫立在雪地上。有时我亲笔编结和钩织成的地毯就铺展在积雪的树下。用二十六个字母表达不可言传的情思。我不是在纸上而是在风景中写我的手稿——一只在暴风雪来临之前飞走的云雀留下的足迹，一场无与伦比的白色蝇舞，亚历山大·勃洛克所构思的蝇舞。我朝奇异的树丛走去，撞下了一个逗号或者是地图上的白点。最佳情形就是我和我的同伴踏雪前进，我听见雪格格响，听见他的手工制作的靴子在呻吟，我们知道永远也无法抵达目的地。我环顾四野，不想变成雪柱。梅什金侯爵和几只猫朝我们迎面走来，前方的众岛屿形成一首诗，群岛是一个汉字，是一所抵御恶劣天气的房子。嗡嗡的飞蝇声响彻青冥，它使我们不再癫狂。

    字母和词就是树木和风景。诗人创造的形象包孕着诗人自身的感性。我的心跳、焦躁和气喘吁吁的呼吸，所有这一切皆见于笔端。我的老朋友的目光宛如遥远行星的星光，进入一个陌生的文本之中。我们并不知道能否走出来。这并不是说，我们读一部长篇小说比读一首短诗要耗费更多的时间。当我们读一首短诗时，我们也许会沉迷于其中而流连忘返。我特别迷恋诗文中的精彩处，例如皎月白雪之类的亮点。我喜欢自己的几处亮点，但我更迷恋我的偶像的佳作中的精彩段落。有一天我生病了。我染上了流感，发高烧。我的同行也是我所崇拜的偶像之一，他在电话里对我说道：你还是躺下来休息吧!你可以读读《第十一匹白马》① ......