再耕

    我来到这个人世间时，婆婆爷爷外婆外公早已离世，因此无缘体验到什么隔代亲，未能享受到祖辈的宠爱；我是独子，上无哥哥姐姐，下无弟弟妹妹，于是一辈子也不知何为兄弟姊妹之间的同胞骨肉亲情；加之父亲在我9岁时便被调到主城之外的县份工作，在我15岁时不识时务的父亲又因越级写信上访得罪当地部门以致被迫害致死，所以父爱对于我来说，只是遥远而模糊的记忆。

    一般来说，严父慈母，是父母在家庭扮演的角色。而我从小跟着母亲长大，难见父亲踪影，不得已，母亲只好既当慈母又做严父。不到五岁，母亲就教我读《三字经》吟唐诗诵宋词，且送去读过复式教学的私塾，回家还要大手把小手地教我学写毛笔字，说早打基础，日后有用。我果然受益匪浅。

    新中国成立之后，父亲在川东人民行政公署秘书科工作，母亲在西南煤矿管理局计划科上班。生活在双职工家庭，我从小吃食堂，是伙食团的忠实成员，一直到老。家中不开伙有许多好处，省去了油盐酱醋的繁琐，余下的时间可以随心所欲地阅读。读书是我们一家人的爱好。读书填平了两代人的代沟，拉近了三个人之间的距离。记得有一次，外地工作的父亲手捧一本新出版的伟人诗词回到家中，喜不自禁地反复吟诵，还不知天高地厚地唱和一首，寄去本地报纸发表。

    我的父亲一生都不是一个甘于寂寞的安分之人。早在重庆北碚朝阳学院读法律系的时候，就因闹学潮上街游行被学院除名。而与之同院就读经济系的堂弟则顺利毕业，回老家在当地县立中学任教数十年，平平安安、本本分分直到终老。父亲离开学院后，以银行职业为掩护，先后在四川三台、万县参与地下党活动。父亲的不安分带来了家庭的不安稳。解放前如此，解放后亦如此。父亲因对自己的安排有意见，向中央有关部门写信受到追究出事后 ......