裔兆宏

    楔子

    在我国东部沿海，有一片坦荡的盐阜平原，这里水网交织，河流纵横，是典型的江北水乡。

    在盐阜平原，射阳河是条自然有名的大河，从扬州宝应的射阳湖算起，射阳河一路奔流中不知拐过了多少弯，弯过了多少汊，也不知哪朝哪代，在射阳河冲积巨型拐弯处繁衍了五个大村庄，而每个大村庄一般都是以族姓聚集，繁衍生息，这里的柏家庄仅是其中之一。或许射阳河的曲折多难，或许世代生活在这片土地的庄稼人经受的苦难太多，这里的人们特别钟情古老的地方剧种“老淮调”。仿佛唯有吼一声“老淮调”，才能声扬天外，才能发泄他们心中的积怨。可是，“老淮调”的悲怆凄美，却让人们常常泪水呜咽，甚至痛生悲情。

    柏家庄的柏家子孙们在这河岸边不知生活了多少代，可让柏家人想不通的是，这个村庄的后代们从来就难有出人头地的好运，不仅柏家后生们如此，就是后来迁居来的外姓人家也同样遭此厄运。于是，老人们留下了一个生了铜绿的遗训：

    射阳河水浑又黄，背井离乡卖儿郎。

    射阳河水清又清，后生出息远离亲。

    新中国诞生了，庄稼人安定下来过日子了，射阳河的上游依旧流淌的是射阳湖，河流的两岸水患也仍然不断。之后，苏联专家在下游的大海边建起了射阳河大闸，仿佛人们盼望的幸福日子马上就要降临了。可到头来，大闸虽然建成了，庄稼人盼望的好日子并未马上到来。“电灯电话，楼上楼下”，那只是庄稼人久盼的梦呓。柏家庄依旧贫困落后，庄稼人的日子总是过得紧巴巴的。

    长辈们说：“这都是命!”

    儿孙们说：“这都是乱!”

    第一章

    见识

    这是20世纪70年代的一个初冬时节。

    夜晚，盐阜平原的串场河畔，寒风刮得一阵紧似一阵的，疯狂得活像个猛兽。

    自从高中毕业后，他就到公社的轮窑厂(所谓轮窑厂，实际上就是砖瓦厂)来做临时工了。应该说，到这里当临时工，这是夏天华第一次外出寻找人生的出路，他在公社轮窑厂上班已经两个多月了，厂子与邻县建湖靠近，这里离家四十多里远，他一来就没有回过家，身上的衣服还是来时带的，虽然是件旧棉袄，但旧棉花胎子很不保暖。今晚是轮到夏天华上夜班，因此他提前二十多分钟就赶往砖场。夜班是从晚上八点到次日凌晨六点，干活十个小时算一个班次。虽说外面狂风怒号，寒气袭人，可在砖场忙碌了不到一小时 ......