廖静仁

    一

    她做梦也没有想到，自己这么年轻就失去了丈夫。不知有多少个夜晚，她把结婚照紧紧抱在胸口，又时不时从怀里推开来，在灯光下端详。一回又一回，她想起了自己与丈夫刚认识时的情景———仿佛一切都是昨天发生的事情：

    那时，她还在娘家做闺女。她的家在津市白衣乡的一个小镇上，父亲死得早，娘就在镇上开了一家米粉店，叫津市米粉店。招牌是手书魏碑，墨色浑厚淋漓，字形朴拙而刚劲。有行家看了后，赞不绝口，说：“魏晋风骨，古意盎然。”她听了就只是痴痴地笑，心想，我娘真是捡便宜了。但她却没敢说，这是当年在镇中学读书的一个少年伢儿写的，报酬是一碗麻辣牛杂米粉。那时她也还是个少女，娘既当老板又做主勺，她也就是帮娘打打下手而已。她把一大碗热气腾腾的米粉送到客人的面前，笑笑地说：“您请慢慢用。”

    她一直对客人说这句客套话，但许多年后的一次，她已成个大姑娘了，却碰到了一句有味的回答。

    “慢不得的，季节不等人，还要赶回去犁田呢!”

    答这话的是一个后生，浓眉大眼，身板结实如牛牯，一看面相，似乎是认得的。

    “那也不能烫了舌头呀!”她说着就咯咯地笑得好开心，并且在心里想：这真是个怪人!都什么年代了呀？如今有哪个年轻人还安心在家里务农呢？不是南下广东 ......