面对这么多新朋友，一时不知道讲什么，特别是文学朋友。这么多年，离文学已经很远啦，这次到通州区文化馆，真是吓一跳，没想到有这样豪华的文化馆，九层高。这个文化馆，引起我很多回忆。

    在我小时候，如果说没有一个文化馆，我大概也不会走上文学道路。文化馆往往承载了很多，是我小时候“朝圣”的地方，因为文化馆有各种各样的老师，有从美院过来的，也有从专业岗位下来的。

    当时，我们几个喜欢艺术的孩子，在初中时建了个小组。我们这个小组里，其中有一个最后成了中央美术学院现代画派的主任，非常有名的画家。还有一个高中的同学，成了我们国家数一数二的音乐家，他叫李祥霆。即使不熟悉古琴界，也知道他，《笑傲江湖》啊，《天龙八部》啊，那些曲子都是他谱的。还有一些在省里的画家，前不久我还接到一位儿时玩伴电话，也七十多啦，想在国外办个画展，想让我帮他写个序，我当然得答应了。

    我们就是一群普普通通的孩子，我们的家庭都是很平常的，我的父亲是个矿工，当年是跑关东跑到东北的，我祖籍是山东高唐，就是李苦禅的老家。但是就是这样一群热爱艺术的孩子，集结以后就有一种气场啦。我们这帮孩子特别狂，都是要当画家什么的，当时扯块布，没有蓝布，把它染蓝，整个袋子往身上一背，当画夹子，在我们那个小城市，觉得特别神圣。到最后，我做小工，挣点儿小钱，买了一把二胡。那时，我们去文化馆，感觉太奢侈了。人的一生有很多回忆，而这些回忆，往往是生活赋予的财富，不用花钱去买。当年，这群孩子中我最崇拜的就是李祥霆，他当时看到《聊斋志异》上有个插图，竟然自己动手把一个木头中间抠空，安上弦，就是一把古琴。我到最后离开家乡那个小城，竟然没有见过一把真正意义上的琵琶和钢琴，也没有见过古琴 ......