一个人可以轻易忘却自己的虚伪，却难以忘怀得自他人的一份纯真。

    胡子就是这样一个让人不能忘怀的人。他寡言，近于木讷，尤其在女同学面前。大学第一学期，胡子“吝啬”得连声音也不肯多发，但他的微笑倒很“廉价”，居然不加节制，任其“泛滥”。同寝室的其他弟兄个个都是乐天派，于是胡子受到感染，话语终于多了起来，甚至会哼“妹妹坐船头”之类的流行歌曲，有时还会忘情地朗诵普希金的爱情诗，然而胡子终究不敢在女同学面前完整地拉上三句话。大学期间 ......