姜贻斌

    桶匠

    蟑螂是桶匠。

    桶匠桶匠，像我崽样。小街上的细把戏走过蟑螂的铺子都要大唱。

    还没有唱完，就有一块废木皮唰地飞出来，白白黄黄的。紧接着，一声恶骂也随之飞出来，少家教的嘞——

    似乎还有晶亮的口水飙出来，人并不追出门，没有工夫。

    蟑螂的桶匠手艺属祖传，据说已是第五代上头。由于是老牌子，所以生意也不错。远近的人都来打桶子，当然还打脚盆跟马桶，等等。生意是好，只是蟑螂发愁，愁什么鬼呢？愁第六代接班人。当年蟑螂成家时，急于看到接班人出世。所以，勤奋地给婆娘的肚子装窑。窑是装上了，谁知装一个，生出来的是女。装一个，生出来的又是女。女女女女女女女，已经是第七个女了，却还没有看到崽一只脚。蟑螂很苦闷，经常发婆娘的牢骚，骂她连个崽也生不出来，没有卵用。骂得婆娘哭兮兮的，眼珠子常年四季通红，像患烂眼病。所以，婆娘没有一点地位。

    蟑螂曾经想离掉婆娘，再讨一个。又想，如果离掉，婆娘的血水已被七个女榨干了，像冬天的枯草，哪里还嫁得脱呢？如果嫁不脱，那她这一世就太孤苦太可怜了，于心不忍。所以说，蟑螂毕竟还是有良心的，又感到为难。如果没有崽，第六代接班人就成了大问题，怎么对得起列祖列宗呢？怎么对得起家传的手艺呢？况且这个手艺传男不传女。所以，他听不得细把戏唱的鬼话，那话里有两层意思：一是嘲讽他整天满脸愁容，像做崽一样的。二是明知他没有崽，故意拿这个崽字来刺激他。

    街坊也替他着急。

    蟑螂已五十多岁，每天除了把木板刨呀割呀，脑壳里想的是接班人的问题。当然，也不敢轻易跟婆娘斗榫子，如果又斗出一个女呢？

    蟑螂愁得脑壳生痛，有时刨着刨着，又停下来闷想，眼睛呆呆地望着地上黄澄澄的锯木灰，几只黑蚂蚁在爬来爬去。如果在旧社会，还能够讨个小，那还怕没有崽生吗？竟然大胆地希望时光退回。当然，他只敢在心里大胆地希望，如果说出来，不慎让人听到，哪还有他的狗命？所以，每天看着大大小小的七千金，蟑螂就来脾气，动不动就破口骂人。甚至还动不动想做个木鸡巴，斗到某个女的胯下，变出个崽来。

    有一天，有个女人要打对水桶，还说了形状的大小。蟑螂顺便问她住在哪条街，女人说，建设巷。

    蟑螂哦一声，说，那蛮近的。

    女人说，是嘞，两步路。又说，那师傅我过几天来拿货？

    蟑螂伸出三根沾着锯木灰的手指头，说，三天。

    女人说 ......