“我怎么总感觉被什么给捆住了……”椅子上的女人无力地自言自语。

    几圈尺黑色电线勒紧她，从脚踝缠到脖子。黑皮线的另一端，连着盏旧吊灯，在低矮的天花板下晃来晃去，形制酷似清朝官员的顶戴花翎，下面扣着的，是不知谁的随时会掉的脑袋。他一言不发走过来，插上电源。灯，直照在女人脸上。只见绑哥特式复古吊床上的饶博士，眼神时而迷醉时而崇拜时而惊心又时而焦虑。现在，她唯一能动弹的只有大脑和猩红色高跟鞋。男人已换上另一套戏服。

    “解君忧闷舞婆娑，嬴秦无道把江山破……”虞姬一声声必死哀叹，冲撞着逼仄的半地下室四壁。他掐灭灯。排风扇鼓吹进来的千年月光在她身上循环搜查。男人开始边唱戏，边用曼妙的水袖，一遍遍抽打被捆绑在床上的女人，类似一种精神的SM。

    幸运吗？这些年碰上的都是大师，索取的大师。麻醉师，麻醉师你怎么还不来？饶博士在黑暗中默默呼喊。

    男旦戏毕，半卸妆容。他一面拾掇衣衫卸下行头，一面仍旧对着穿衣镜浅吟低唱。几年前，这间客房被改造成了排练厅。自打退役以来，家，就是一间镜子监狱，囚禁了蒋梦得的夺人心魄的一颦一笑，他一秒秒衰老的身段，他如泣如诉的声音。他这时拆下了虞姬的水鬓刘海贴片，回归到了一个日常生活里的男人。

    “啪!”审判灯再次亮起。饶博士无助地被捆绑在简陋的审判席。

    家庭，最小型极权社会

    “我拷打你，是为了你好。”男旦贴住她的耳垂。

    她下意识重复，又像在嘲笑：“你拷打我，是为了我好？”

    他拨开她脸上的乱发，“一个人如何行使他爱的权利？”

    “通过使另一个人受苦。”她答。

    “对!”他揪住她，“我要你好好记住，这伤痛和后悔的感觉，它会比甜蜜保存时间更久。否则，爱情，它稍纵即逝。”

    “可是，苦难从不跟正义天然联系在一起。”这个筋疲力尽、心境凄凉的女人，到最后一刻也绝不放弃智力斗争的权利。

    “你的改造分为三个阶段”，男旦突然极严肃，像换了一个人，“学习、理解、接受。现在你该进入第二阶段了。”

    “1984？你太可笑了，现在是2016 !有什么好审判的？”

    “你这个想法，正是我审判你的理由。”

    “请问，我犯了什么罪？”

    男旦扮出荒诞嘴脸，阴阳怪气道：“秘密警察罪。”

    她这时忍不住笑场，“蒋梦得，你做戏剧我支持你，但你不能把生活戏剧化。台上做戏，台下做人，拜托，别搞反了成吗？”她话音未落，他便现出一副玩世不恭的相貌，干脆认真演起来——台上做人，台下做戏!

    她只有无奈地观看。眼神从苛责渐渐变得温柔，她是真讨厌也真欣赏这个蒋梦得啊 ......