9月11号，父亲打来电话，说外婆已仙逝，让我不要过度伤心。

    与外婆的最后一面，是5月30日跟着慈善组织一起回去顺便探望了她一眼。那时候的她，已经瘫痪在床，睁眼都很困难，但是头脑依旧很清晰，也能记得我是谁，我很清楚地记得我与外婆的那段对话：

    “外婆，我回来看你来了，你知道我是谁吗？”

    “你是……婷儿， 怎么，这么远跑回来了？”

    “我回来看你呀，外婆，你睁开眼看看我……”

    只见她脸上的肌肉使劲拉伸着，额头上集聚着皱纹，似乎想通过这种方式努力睁开眼睛，但是眼皮却始终不听指挥，才稍微撑起来一点缝便又紧紧地闭着了，我看到眼泪顺着她满是皱纹的眼角流了出来。知道外婆此刻的心酸和无奈，瞬间，我忍不住泪如泉涌。

    从小到大，外婆喊我时，总是在我的乳名后面加个“儿”字，以此来表达对我的疼爱。

    说起来外婆是个可怜的女人，她原本有一个幸福的家庭，一儿两女。外公跟着爷爷学木匠，后来成了亲家，还教会了我的大舅学木匠。但天有不测风云，大舅刚好木匠学成，与人定亲，准备第二年完婚，却不幸得了疾病，倒地不起，24岁英年早逝。整个家庭迅速笼罩在悲伤中，痛失爱子，外公受不了打击，不幸染上恶疾，于大舅去世的第二年，也跟着去了。

    那一年，外婆43岁，丧夫丧子，人间没有比这更让一个女人伤心绝望的了，但是外婆没有被打倒，过了两年，还是把两个女儿的婚事安顿好了。因为家里没有了男丁，小姨就担起了大舅的职责，小姨夫入赘为婿，从此外婆就跟小姨住在一起，帮着把他们的孩子带大。

    自从我有记忆开始，外婆看起来就是一个五十多岁的农村老婆子，头上缠着一圈圈黑色的丝带，那就是她的帽子，丝带下面是一年四季都乱糟糟的头发，刚开始是黑的，后来不知道什么时候就变白了。外婆家住在对面的山上，要先穿过一片阴森森的树林下到河里，再爬上滿是奇形怪状的石头的山上，差不多得步行一个小时才能到，但再艰难的路对于我来说都挡不住去外婆家的喜悦，我的童年就是在无数的好奇心驱使下度过的，总有问不完的问题，但所有亲人长辈中，只有外婆是会对我所有问题都耐心解答的人，她的记忆力特别好，能记得旧时代的一些人和事，会把那些故事详细地讲给我听，不管是在去干活的路上还是晚上睡觉后的被窝里，都是我享受外婆给我精神食粮的地方 ......