朱以撒

    在《暗算》剧中，有一个小孩把701研究所关于密码演算的纸片偷出来折纸飞机玩了——当然，是他的父亲违反了单位纪律把这些纸片带回家里的。于是动用了许多人手，满山遍野地找，有的被风吹到树杈上了，有的则落入荆莽中，最后还是有两架纸飞机不明去向。作为院长的安在天担心死了，只能祈盼一场大雨，或者一起山火，使这两架纸飞机化为乌有。

    有了飞行器、潜水器，又有了人造卫星、宇宙飞船，人们对于空间还是很无奈，空间无限广大。有些物质遗落其间就难以寻觅，他们都是一些无方向感的人，不知如何回到熟悉的家园，于是寻找的工作就开始了。如同策划一场活动，有步骤、有秩序地展开，一直到绝望方才谢幕。旧时代的寻人启事上那个“人”字是倒着写的，如同一个人倒栽葱，脑袋已落入黑暗里，处于非常危急时刻，使阅读者顿生怜悯之心，萌生帮他寻人的责任。相信每一个人在日常生活中，总是有些时间用来寻人、寻物，失落的也许只是一个人、一个物品，可寻找的却是一个大的数字。丢失总是让人紧张，丢失是无意的、偶然的，而寻找则是有意的、必然的，这就构成一种不对称的关系——丢是不动声色的，而寻找却动静大得很。譬如丢了一个包，里面各种证件，各种卡，几部手机，主人五内俱焚，失魂落魄地找，又登悬赏，还是无功而返。接下来就有一段时间要为自己的疏忽付出烦恼的代价了。物质在空间里，短期内肯定不会变动的，如果没有外力的话，甚至一粒遗失的种子都会扎下根，生出芽鞘来。如果这样，失物者往往可以宽心。道不拾遗——韩非子如此说，也就是不动遗失之物，它与自己是无干的。可是想动它的人多了，也就改变了它的落脚点，把它带到不明之处，它再也回不到主人身边。寻找的心态永远是急如星火的，面对的是损失，精神的、物质的，但空间之大，在人和失物之间横着许多不测，由此，我们经常会看到失主一脸无奈，摊开双手说——天啊，找不到。

    很早就有失物的记载——有人丢了一把斧子，疑心邻居所盗，邻居的眉目神情太像贼坯子了。后来找到了，再看邻居，又绝然是忠厚老实之人。失物使人生出变化，苦恼、惋惜、自责，已非平常心态，想法多了起来。在《诗经》里我们看到满屋子的农具，还有为数不多的羊牛，日子粗糙而简单。越往后日子越发精致，精致使人关注任何细节，任何一个部分都不与粗糙为伍，细细打磨，镂金错采，就是对待一枚指甲，也有美化的义务。细软——顾名思义就是小巧，经不起碰撞、挤压之物。精密的时代，许多物品由大而小，由粗而细，这也造成了遗失率的提高。一部座机，在案台上，丢失的可能性是很小的。一部手机，那么扁平光泽，悄悄地就从裤兜里溜了出来，离主人而去。而那些金银珠宝饰品，在拥挤的人流中 ......