廖献红

    我19岁的那年冬天，与死神有过一次擦肩。

    那年，我来到洛清江上游一个叫西岸的山村小学当孩子王。学校有校长老罗、大罗、小罗三位老师，他们都是本村的民办老师。在山村里教书的日子是重复的，也是没有界限的，在这一天和下一天，这一刻和下一刻。除了孩子们琅琅的读书声外，没有嘈杂的声音。除了阳光在身上引起的微暖，什么都没有，恍若真空的寂静，令人感觉不到日子在流动。

    一天，学生娟子的奶奶九十五高龄寿终了。我常到娟子家搭伙吃饭，奶奶给予诸多照顾。按习俗，给奶奶烧香纸奉上奠仪必须要等到傍晚时分，待奶奶入殓完毕，挽幛搭好，灵堂布置妥当，才可吊唁。

    可下午六点临时得到通知，第二天要到乡里参加毕业总复习辅导班，我必须在头晚赶到镇上住夜。这时，那趟南下的火车已差不多到点了，我急忙赶往车站。冬天的夜来得比较早，暮色逐渐织成一床无形的轻纱包裹着山村 ......