亚历山大·梅可·史密斯

    谁也没有想到，在西澳作家节活动现场发生的一场荒谬对话，居然产生了那样的后果。

    就像通常所见的那样，现场的舞台上坐着几位嘉宾，台下的都是一些经常参加罪案小说写作访谈节目的人。这些观众里除了有零星的几个男的，女的占了绝大多数。他们都接受过高等教育，文学水平很高，想象力很丰富。共同的爱好让他们走到了一起。血腥的细节描写令他们着迷，但这些犯罪行为他们是永远不会去做的。他们绝对不会杀人，哪怕做梦也不会杀人。无论他们觉得小说中的杀手有多酷，现实生活中他们绝对不会与杀人者为伍，但他们就是喜欢看犯罪小说，喜欢看人的性命被突然终结，喜欢看那些性命被终结的方式。

    几位嘉宾在讨论犯罪小说中的现实主义。作为犯罪小说创作的从业人员，畅销小说《警察故事》的两名作者和当地报纸的文学评论员发生了激烈的争执。这位文学评论员其实并没有看过几本犯罪小说，却表达了这样的观点：当代犯罪小说中关于血腥场面的现实描写太多了。

    “看看现在的那些平庸的犯罪小说吧，”评论员一边说一边对着空气指指戳戳，好像在指责什么人，“看看里面死了多少人，看看里面必不可少的尸检场面。你们相信吗，有些小说开门见山，一上来就是尸体解剖!解剖室让人喜闻乐见，轻松愉快!摘取器官去称重，检查伤口看看凶器刺入的角度，这些太……太有画面感了。”他停顿了一下。观众席上爆发出一阵笑声。对他们来说，画面感再怎么强烈都不为过。

    文学评论员更加起劲了。“可是除了谋杀，这个世界上还有别的犯罪形式，不是吗？有诈骗、偷窃、敲诈勒索，还有偷税漏税!然而，我们在犯罪小说这种类型的书中，看到的全部都是谋杀。谋杀，谋杀，谋杀，”他停了下来，用责备的眼神看着身边的两名作家，“为什么不写写较为平常的罪行呢？为什么不写写我们身边实际发生的事情呢？大家都知道，谋杀是非常罕见的，但是看了你们写的书，我们绝对不会那么想。”

    两名作家之一对着观众咧嘴一笑。“胃不好，”作家指了指评论员，“受不了。”

    观众笑了。他们完全明白作家的意思。

    “说真的，”评论员说，“你们考虑一下我的建议，写一本和我们的现实生活有关的犯罪小说，写那种接地气、普通得不能再普通、低层次的违法行为，怎么样？”

    “比如说——？”作家问。

    评论员摆摆手。“哦，写什么都可以，”他不屑一顾地说，“也许可以写写违章停车吧。这样的违法行为一直在我们身边发生着。”

    所有人都笑了，甚至评论员自己也忍不住笑了。“我们继续，”他对两位作家说，“你们为什么不写寫那样的违法行为呢？别再写什么谋杀了 ......