郭安廷

    我的父亲是一个地地道道的农民，很早时就头戴一条白毛巾，看上去有种老成持重的感觉。后来，他头上的毛巾又换成了帽子，长年四季戴在头上，除了睡觉时摘下来，即使夏天特别热的时候，也照样戴着。

    爷爷给父亲起了个名字叫“会文”，但父亲因为家穷连小学也没有上完。父亲18岁那年，爷爷因病去世了，仅仅念了几年小学的他，就跟着大人开始下地种田，可能是穷人的孩子早当家的缘故吧，25岁的父亲就当上了生产小队队长。

    父亲当生产小队长的时候，每天早晨、上午、下午要敲三次钟，集合小队的社员到田里集体出工。到了地里，一般是一字排开，大家边干活边聊天，中间还要集体休息。邻村有一个懒汉，有一年冬天在农田里深翻土地。别人在干活，这个懒汉躲到一旁脱了棉袄捉虱子(人体的一种寄生虫)。恰巧这时，上级领导来检查，队长走过来见懒汉一屁股坐在地上，就蹬了他一腳低声地吼道：“快起来，领导来检查了。” 懒汉一听，慌张得连衣服都没有赶得上穿，就起来干活了。等检查团走过来，懒汉紧张带出力，身上早已冒了汗。领导干部看到在寒冷的冬天，竟有农民不穿棉袄，只穿背心干活，干劲儿如此之大，深受感动，当场集合全体干活群众现场召开会议表扬这个懒汉是模范，号召大家向他学习。后来等领导一走，大家就笑作一团，称他是“懒汉模范”，骂检查团是“笨蛋领导”。为此，父亲编了一段顺口溜：

    每天起来三敲钟，

    敲钟之后三派工。

    地里干活一条龙，

    中间休息乱哄哄。

    一年四季不停工，

    大年初一开门红。

    从春一直干到冬，

    全年工作说不清。

    庄稼收秋后，生产队就要在冬天安排犁地，以备第二年耕种。那时，犁地的拖拉机是雇用的，来到村里的拖拉机司机就像大爷，村上得紧招呼好接待才行，否则，拖拉机司机就给你应付，出工不出力，一点也不讲犁地质量。父亲讥讽他们说：

    拖拉机、来犁地 ......