周远清

    凌晨六点，万籁俱寂。

    我迷迷糊糊中，感觉有音乐传来，那优美的旋律好熟悉啊!仔细一听，原来是《荷塘月色》。音乐轻缓、流畅，还伴随明快的鼓点。瞌睡虫彻底赶跑了，我微微睁开眼睛，其时天已微明，我发现那声音是从22床发出来的，而且他的双脚尖在被子里晃动，随着音乐的节拍有节奏地上下、左右摆动，有时快，有时慢，有时动，有时静。

    好家伙，有创意!

    我们三个病友患的都是下肢静脉曲张，而且都已经做了手术，那手术有点拗口，叫什么“大隐静脉高位结扎+剥脱股静脉带戒术，下肢静脉内造影术”，不怎么好记。手术后，我们穿上了从护士站那里680元买来的弹力袜，看着那双被袜子包裹着的病腿，感觉一个男人穿弹力袜实在有点滑稽。医生和护士都反复交代：手术后脚腕要随时动，要像蹬自行车一样活动，防止血栓形成。

    这个交代很重要，再次形成血栓，又要重新治疗，岂不冤枉，花钱还受罪。刚做了手术，不动会形成血栓，动多了下肢就会肿起来，就是把握一个度的问题。于是，我们都随时扭一下脚腕，而且把病床脚头摇高让双脚高于心脏，让腿部血液顺畅回流。

    说起来，患下肢静脉曲张的人并不少，男女都有。特别是我们当老师的，每天走进教室一站就是几个钟头，下了课也得不到休息，坐下来改本子又是几个小时，长期一个动作站着或者坐着，致使下肢血脉回流受阻，那不就形成静脉曲张？拉起裤腿一看，小腿上无数根血管鼓凸，如一根根蚯蚓爬在上面，丑陋的“蚯蚓”有时抱成一团，形成一个个凸凹不平的疙瘩，有时若干根左缠右绕、左冲右突扭成麻花状 ......