张家新

    第一次买房是在2000年夏天，因受不了父亲的强压统治而起。

    我的家族很大，人口多，我是长房长子，在老家乡村，长子要为家庭牺牲利益，好像是天经地义的事。新购的居所是安置房，住在六层顶楼。从四合院平房到小区六楼居住不久，便感到许多不适。爬到六楼，不想下来，在楼底，不想上去。每次回家爬楼梯，一层层数着，登到五楼，便是希望在前方。遇到想下楼买包烟，或买瓶酱油，非得再给儿子跑腿费，不然，儿子也不愿来回爬楼。

    楼下是一对儿三十多岁的夫妻。女的很泼辣，人高马大，走路带风。丈夫长得不高，黑黑的，瘦瘦的，剃着寸板头，一副笑眯眯的样子。常在夜里，从楼下传来他们夫妻俩那事的声音。女人的叫声，时而高亢起伏，鬼哭狼嚎，时而低声悠扬，风呻雨吟。摇床的吱呀声也随运动节奏抑扬顿挫，混合成一支恩爱交响曲。我听得津津有味，想那女人的肺活量，不做女高音歌唱家真是可惜。更感叹楼下的男人不可貌相，黑70摩托一般，个子不大，马力十足。我媳妇担心上小学的儿子听到，特备了一根木棍。每遇此，常用木棍击打楼板，楼下立刻安静一会儿，很快又是一阵波涛汹涌。我对媳妇说，这样关键的时刻不能敲打楼板，男人是经不起这样惊吓折腾的。媳妇骂我竖耳朵就喜欢听这些乱七八糟的，还说男人没有一个好东西。我还能说啥？真是秀才遇到兵了。

    有一回，楼下的夫妻吵架，吵得天翻地覆，女高音很亮。邻居去劝架，方知女人是为了男人贪玩，误了生意上的事，大发雷霆。一妇人劝女人说：“昨晚还听到你们亲热得七死八活的，怎么现在又吵得跟仇人似的？”女人立即回道：“那是两码事。床上是我该做的，床下他也应该把他该做的事做好。”小个子丈夫的脸黑里透红 ......