葛堂华

    立冬后的一天晚上，父親从佳木斯打来电话。我正好在外面吃饭，没说几句就挂了。回到家，我打回去，问是否有事情。父亲说，没什么事，随便打个电话。聊聊天气、孩子上学、最近安好等家长里短的事。后来，母亲插了一句：“胜田家没有了。”我的心“咯噔”一下，急忙问：“怎么回事？”母亲说：“病了大半年了。”

    按老家辈分论起来，我管胜田叫大叔。他是村里的木匠，做的家具细密讲究，结实耐用，很有名气。二十多年前，我家找他做过小椅子、板凳之类的东西，至今父母还用着。他有一个儿子和一个女儿 ......