飞是我的闺蜜，听说杂志社要跟我约稿，就说非常想让我写写她的母亲——

    我的母亲总共生育了我们兄妹四人，大的两个是儿子，小的两个女儿，儿女双全，原本是多么幸福的一家子。可是在我记忆的深处，有一条溪流在缓缓流淌，那便是母亲的眼泪。

    1994年夏天，晴天霹雳!有如春天般花季壮实的二哥因做生意被骗，债台高筑，丢下一双儿女(儿子刚过完5岁生日，女儿才3岁多)，就离开这个生他养他二十多年的家，至今未归，二十多年来，音信全无，死活都还是未知数。从那时起，母亲的身体越来越差，日渐消瘦，时常感到全身不适，疼痛难忍，送去医院诊断，医院又查不出个所以然。那个时候，父亲已经是单位里的一把手，孩子们都各自有自己的家庭和事业。仲夏，沉闷的空气让父亲倍感烦躁。那个夏天犹如酷暑寒冬，父亲觉得日也漫长、夜也漫长，但是，为了不给妻子和儿女们添忧，父亲把悲痛深埋心底，不让儿女们看出半点，更不能让母亲再增加半点心理负担。每天，只要一下班回家，父亲就不离母亲左右。

    那是一个夜深人静的晚上，我住在父母家里。我看到母亲眼里含着的泪水悄悄滑下，轻抚过她清瘦的脸颊，落在了用水泥铺成的台阶上。

    1995年11月，大哥因从未生育子女，心情郁闷，长期酗酒导致肝癌硬化，医治无效弃父母而去 ......