阿成

    伪哈尔滨市立医院，如今仍是医院。不过，的确是有些破旧了，在太平岁月，看上去却像一家战时医院。我并不经常去那里，偶尔去那里，诚实地说，是为了巴结那里住院的领导，目的是在心理上获得一种安全感。——有时候，突然莫名其妙地有了一种不安全感。有时候，则是出于情义，去探望在那里治病的好朋友。小人物的生活，大抵是如此的吧。

    后来，得知赵一曼女士在日伪统治时期曾在这里住过院，我便翻阅了有关她的一些资料。

    赵一曼女士住的这家医院，是一座欧式建筑(可能是巴洛克式吧)。她住在一病区。

    哈尔滨这座优秀的城市里，欧式建筑是很多的，几乎随处可见。在冬季，这座别致的城市经常有着很美丽的大雪，纷纷扬扬，漫天飘舞，蔚为壮观。你会看到白色的雪在这座城市里无处不在。

    在落雪的日子里，听一听巴哈的《意大利协奏曲》，或者莫扎特的《第九钢琴协奏曲》，是这座城市普通市民的一种很好的享受。三四十年代的哈尔滨，侨居着许多外国人。据统计，这里的侨民多达三十多个国家十几万人。

    这些众多国家的侨居者，在这座城市里充当着各种角色，商人，西餐馆的老板或女招待，面包师，建筑师，马车夫，出租车司机，娼妓，神父或者嬷嬷，还有在街头拉着手风琴讨钱的乞丐。也有日本侨民。这些日侨，还不能等同于日本关东军及随军家属。前者是客人，后者是侵略者，并对这座优雅的城市，实施了长达14年之久的统治。

    这座城市，还有许许多多的教堂。曾有人称哈尔滨是“教堂之城”。离监禁赵一曼女士的医院最近的教堂，一共有三座，一座是本世纪初德国人建造的基督教路德会教堂，属于典型的12世纪哥特式建筑。另一座是中世纪拜占庭式建筑“东正教圣母教堂”。再一座教堂，如今已经不在了，就是世界闻名的圣尼古拉东正大教堂。躺在病床上的赵一曼女士能够清晰地听到从这三座教堂的钟楼上传来的大大小小的钟声。在三四十年代寂静的城市里，那是何等有韵味儿的钟声啊。

    我无法猜测赵一曼女士听到这些钟声时有怎样的感想，但我能肯定一点，就是英雄也热爱生活，热爱生命，并且对欧洲文化及建筑艺术有着很高的鉴赏水平。

    她又是一个女人，仅仅三十多岁，这钟声也会令她流泪的吧——

    赵一曼女士，是一个略显瘦秀且成熟的中国女性。在她身上弥漫着拔俗的文人气质和职业军人的冷峻。在任何地方见到她，你都能很快在众多的人当中看出她别于他人的风度。也正是由于这一点，大野泰治认定自己捕获了东北抗日联军的一个重要人物。

    在赵一曼女士率领抗联活动的小兴安岭的崇山峻岭之中，在珠河县附近，也能够听到来自坡镇(一面坡)那座教堂的钟声 ......