马琳超

    1

    八月，酷日无情。尽管已然傍晚，这日头却仍不见颓势，全力烘烤着一切。躲在树荫遮蔽中的蝉扯着嗓子，吼着没有音调的歌。夏日即尽，它们得抓紧时间一展歌喉。两片锃亮的玻璃门挣脱彼此的怀抱，从大楼里放行了一位访客。像之前迎接他时一样，这两扇门骤然分离，等访客通过，又迅速滑向彼此，谨慎地“啪”一声响后，重新粘连。一走出隔壁大楼的影子，郝国庆脚下的大地就变得炽热起来，太阳已经把地面晒成了烫金色。平常郝国庆都会尽可能地躲避这恼人的烈日，但今天，他却拖着脚步，在阳光下向自己的电瓶车一点一点儿地挪去。他觉得冷，觉得只有等这艳阳的热气浸透全身，才能正常思考。阳光一寸寸暖着他，方才面试的记忆才一丝丝涌来。

    “多大年纪啊？”面试官心不在焉地问。“五十三。”郝国庆挤出一个尴尬的笑脸。“哦，这样啊。”对方低头看看桌上的纸，点了点头。沉默。郝国庆的手心在冒汗，他笨拙地调整了一下坐姿，身下的皮椅被摩擦出一声短促的尖叫。面试官思考良久，终于问出了下一个问题：“还有七年就退休了吧？上一份工作怎么不干了呢？”

    “哦不，其实，我只剩两年了。”郝国庆解释道，“做上一份工作前，我是国有企业的下岗工人。虽然国家规定六十岁退休，但我们做电机制模的，比国家规定早五年。”

    “哦，”郝国庆突然意识到，自己还没回答完，“下岗后，我在一家仓库干，但是，这家仓库今年关门了，要不然我是不会走的。”

    面试官清了清嗓子，“明白了，所以，你没有安保工作的经验哕。”

    “没有。”郝国庆有点儿脸红，赶紧补充道，“但我这人老实，学东西也很快，而且……”

    “知道了，知道了，”对方打断了他，敷衍地点点头表示理解，“但是呢，你也知道，你的年纪啊，”面试官顿了一顿，“是个劣势。”他补充道，“我们的保安全都是四十五岁以下的，你的年龄差距好像有点儿……”

    “是是是，是有点儿。”郝国庆继续尴尬地笑着。这一点他无法反驳。

    几个回合后，面试官礼貌性地把郝国庆送出了门。

    这是郝国庆这个星期以来第四次面试失败了，每次都是因为他的年纪。仓库倒闭的时候，他也咒骂过，但仍心存一线希望，觉得自己应该还能找个保安的职位，以对付退休前最后两年。他那会儿心想，自己头脑机灵，待人友善，做个保安应该不难。但是，现在的企业，要的都是年轻劳动力，就连保安这种基层职位都提高了门槛。当然，这也不无道理：保安的本职就是在有需要的时候及时赶到现场，这可要反应迅速。保安又不只是个看门的，对吧？既然能找到年轻力壮的，凭什么要雇一个慢吞吞的老骨头呢？郝国庆在心里替面试官一条条地搬理由 ......