宁红瑛

    我到过一个叫色米依的地方，在中国云南，东山镇朝阳村，朝阳村下面一个最小的自然村落。

    从宣威开车出发，车停在田坝镇红岩村。徒步过赤那河，河上有桥，叫工农大桥。左桥墩上写着“农业学大赛”，右桥墩上写着“工业学大庆”，字体刚劲，字迹斑驳，桥墩如两位年事已高的老人，满脸透着岁月的沧桑，端坐于时间的罅隙处，见证那段久远的历史。

    沿山路前行，沿沟壑上行，有一个叫色米依的村子。村子位于朝阳村的南面，是朝阳村中一个村民小组，与田坝米田村一水之隔，此隔有天堑之分，鸿沟之宽，隔之为赤那河，属革香河支流，两岸陡峭，沟深，雾浓。

    色米依住着48户人家，48户都姓江，同属一个祖先。据说，他们的祖先曾经从很远的城里，一个叫柳林的地方迁徙而来。

    除了战乱和逃难，会有什么理由让色米依江家的祖先迁徙到这鸟不拉屎的地方呢？

    “色米依”是彝语音译过来的，而村里48户人家都是汉族，为什么要叫色米依呢？我俯身问路旁的大爷，大爷咧嘴笑着，就叫色米依呀，一直都这样叫。

    远处的雾霭飘向更远处，近处的烟火升了起来。莽莽东山林，静静赤那水，色米依的来历与秘密，像此时山峦间飘着的密雾，隐于历史烟尘。

    任何艰难险阻都挡不住生命力蓬勃向上。大颗大颗的白菜从色米依的石头缝里长了出来，还有核桃树、板栗树，各种树，立于山石之间，散落村庄周围，有的几十年，有的上百年。这些果树堪称色米依的经济作物，在不通路的年代，为了换点儿盐巴钱，得走上几个小时的山道才能到达附近的赤那河或是马场集镇。

    从色米依村到朝阳村要经过很多座山 ......