刘国强

    麦黄时节，空气像烧着了似的，在浅黄色的麦田上嘟嘟地颤抖;麦穗龇牙咧嘴，煎熬地扭向四方……

    割麦子是个累人的活计，一天下来腰酸腿疼，却还是一眼望不到边。艳阳烘烤，汗水哗哗地淌，直到再也淌不出来了，留在脸上的是一层沾满灰尘的黏液。人的鼻孔、气管和肺叶受着考验和煎熬。如此奋战多日，好不容易割完了麦子，还要把它们一趟趟地背回场里去，准备脱粒。这个时节，雨水频繁，不知啥时候就上来天头，黑云一滚一滚地带着闪电压迫过来，跟着雨点子哗哗地倾盆而下。人们猝不及防，慌张地跑来跑去，不是为了躲雨，是跑回家里到处寻找塑料布、绳子、砖头啥的，再跑回场里苫麦垛。麦子在地里长着不怕雨淋，割下来垛成垛浇进水去，容易捂喽发霉，天一晴必须马上掀开。除此还有一些没有完全干透的麦穗、麦稞子，捂时间长喽也会产生热能发霉，所以要保持麦垛的通风透光。村里就两台脱粒机，是两个生产队遗留下的集体资产 ......