胡静

    1

    左弯右拐，上坡下坡。我在铁佛庵小巷慢悠悠地走着。时间也在慢悠悠地流淌，如一架老钟表，指针上沾着灰，一步一步迟钝地走着。

    一口老井卧在那儿。井外围着几个硕大的磨盘，一圈高高的井栏把它们圈起来，仿佛一块大卵石，固定在岁月的河中，不动了。

    风来了，风摇落了井边枇杷树上的花，细细碎碎的，纷纷扬扬地落进了井里，扰乱了井水的平静。

    井说话了。它幽幽地对我说，很久以前，我是那庵中的井，因庵中供奉着一尊大铁佛，人们称其“铁佛庵”，我被称为“铁佛庵井”。我与庵中尼姑一样，过着清净的日子。一百多年前的一阵炮响，扰了我的清净，铁佛被熔化，筑成炮弹。炮弹爆破的烈焰笼罩了四野，我的身上染满了血。后来，天下太平了。我成了人世间的“市井”，迎来了我最开心的日子。每天天刚亮就有人来取水，水桶撞击声，木杵声，说笑声，不绝于耳，直到天黑还人影绰绰，那个热闹哦——

    围在井边的石磨也说话了，当年，我们在磨粉厂工作时，也是忙个不停，那么多大磨子一起转起来，呼呼嗖嗖，轰轰隆隆，那个排山倒海的气势!

    星子般的花瓣儿，隨着风在石磨上打着旋儿。

    唉——老井与石磨一起叹息，我们退休了，那些过往，人们恐怕早已忘了。

    忘了吗？井东边一排长条石凳上，三五个老人坐在那里，面朝着老井呱白，从先，人到了棺材里，棺材到了庵里，庵里老尼姑坐在青灯下为棺材里的人超度。磨粉厂磨出的白面，那个麦香，香了几条巷。近前去打听，他们十分笃定地指出了铁佛庵及磨粉厂的位置。自不消问，他们是否记得当年打水洗濯的事了。

    打井水的铅桶、井边的晾绳早已在风中不知所踪，还有当年让小巷冒出炊烟的一套工具，煤球炉、芭蕉扇、火钳、一小把劈柴，也都随风星飞云散。旧事里那辆板车也耗尽一生精力，去向不明。

    旧物不存，却以另一种形式存在着——蹲在人的记忆里，冷不丁雀跃而出。

    “万物轮回，这是自然规律……”已然走远，风又把井边老人的话送过来。

    2

    被风送来的还有季节的口信。

    碧绿的莲蓬、鲜红的菱角、白萝卜、紫茄子、青瓜，活蹦乱跳的小虾，扑棱尾巴的时鱼，团成圈绳的黄鳝，还有门上插的菖蒲、浸在水盆里的粽叶，牵着泥土 ......