〔英国〕杰弗里·阿彻

    如果不是伯特叔叔带他去了动物园，这一切永远不会发生。

    乔·辛普森一心想进曼联踢球，作为巴恩斯福德现代中学的足球队长，他相信曼联的首席球探站在边线打听他的名字只是一个时间问题。然而，直到乔走上球场进行最后一场比赛，就连当地流浪者队的教练都没来找他。他只获得了一个数学普通教育证书，所以对于这辈子要做什么，他突然有些不知所措。

    “你可以和爸爸一起做市政停车场管理员，”他妈妈建议道，“至少收入稳定。”

    “你在开玩笑吧!”乔说。

    然而，在一个月内经过七次面试后，乔发现他能做的只有市政停车场管理员或超市理货员的工作。

    就在他准备办理领取失业救济金的登记，加入父亲所说的“底层穷人”行列时，他得到了一份合作商店的工作。

    乔做了10 天理货员就被炒了鱿鱼，他不得不向妈妈承认，他把200 罐猫粮放到了上等牛肉片的货架上。

    “湖畔大道停车场有个空缺，”父親告诉他，“如果你愿意，孩子，我可以和老板说一声。”

    “我可以先干两个星期，”乔说，“同时找找像样的工作。”

    乔不愿向父亲承认，他挺喜欢当停车场管理员，整天在外面，接触不同的人，与他们聊聊天，根据客人车辆停放的时间，计算出收取多少费用。他父亲在这方面不灵光，话说回来，他可没获得过数学普通教育证书。

    乔很快认识了几个常客和他们开的车。他最喜欢的是梅森先生，每天都开着不同的车出现，这让乔感到奇怪。后来父亲告诉他，梅森先生是一位二手车经销商，可能需要了解他要卖的车。

    “你爸爸说得对，”梅森先生告诉他，“但更重要的是我需要了解将要收购的车。哪天来我车行，我会解释给你听。”

    到了轮休日，乔决定去梅森先生的车行看看。他一眼就看上了那辆绿色捷豹XK120，而老板簿记员的同款红色捷豹也让他怦然心动，但这两辆车对于一个市政停车场管理员来说都不适合。要知道，莫莉·斯托克斯不仅拥有七个普通中等教育证书，她还在巴恩斯福德理工学院上过簿记课程。

    从那天起，乔一有机会就去梅森先生的车行，不是去看新到的二手车，而是去和第一个他认为很酷的女孩聊天。莫莉最终松口了，同意和他一起去电影院看约翰·韦恩主演的《蓬门今始为君开》，这并不合莫莉的口味。下一周，他们去看她选择的斯宾塞·屈塞饰演的《帕特和迈克》，乔接受了这种由莫莉主导的相处模式 ......