赵炳庭

    自从小院平房搬到住宅小区楼上，与邻居之间唯一的沟通就是楼梯里问一声仓促的“你好”，面容还没看清楚，人已消失在门的后面。甚至更多时候只是礼貌性地微笑一下，点头示意便各自离开。

    周末晚上，我正在书房闭门写作，突然听到一阵急促的敲门声，我看了看表，已经是深夜十二点，况且，外面下着瓢泼大雨，这是谁呢？听那怯怯的声音，我猜测，是个客人。打开门一看，心中不由一愣：一位古稀老人，我却并不认识。这位老人头发、胡须全已花白，驼着背，显得非常蒼老，像耗尽了生命的最后一点养料即将枯萎的一棵老树。他有气无力，不停地呻吟着，说话的语气十分微弱，脸上的表情显得非常痛苦的样子。我把老人领进客厅让他坐在沙发上。一番交谈后，原来是老人多年的胃病发作了，病痛折磨得他无法忍受，才寻求帮助。我见大雨滂沱，有些犹豫。老人好似看出了我的心思。他说，我就住在对门，刚搬来不久，这里就我一个人，儿子、儿媳在陕北的一个乡下学校教书 ......