仵埂

    奶奶是一个极其虔诚的有神论者，但是她不是信某一个神，她是什么神都信。我为长孙，小时候经常被她带在身边，走很长的路，到附近的流曲镇赶集。当然，离我们村更近的是王寮镇，但比起流曲镇来，规模小很多，交易品类也不大齐全，村民们常常选择上流曲镇。

    从仵家堡到流曲镇有15里远，没有交通工具，全是步行。我大约也就是七八岁的模样，给奶奶当跟班。这15里地，沿途大大小小有许多庙宇，最多的是簸掌村，几乎三五百米就会有一个。每逢见一个庙，奶奶都要停下她的小脚，进到庙里，虔敬地磕个头，然后继续赶路。不管庙里供奉的是哪一路神灵，奶奶不问东西，不分高下，定要膜拜一番。童年的我，常常不大敢进到庙里，对庙里泥塑的各种狰狞的神祗甚为害怕，神祗两旁，常常是护法者，他们圆睁双眼，手里还持有兵器，非常吓人的样子，让我无法亲近起来。不知道是不是这个原因，我对神秘的东西，有点先天性抗拒，不亲不信。奶奶就不同了，她信。她会说一些很神秘的现象，让我莫名惊恐。比如，她数次说起自己童年的一段经历，说她有一次在院子里看到了穿着花衣裳的灶火爷，一个小人，从厨房里一扭一扭地走出来，她惊恐大叫，甚至摔了一跤，家人赶来，却又不见了小人的影子。她十分肯定地说，就是从厨房案板下走出来的。这样的故事，让我害怕。每当家里剩我一人时 ......