严海峰

    我参加高考那年暑假，父亲要把棉花地里套种的梢瓜全部拉藤清除，因为棉花已经开放三角蕾了，再不清除就要影响到棉花的产量，不能因小失大。

    父亲从地里拉了几板车的瓜堆在院子里，母亲劈了一个下午，在缸里放一层瓜压实了洒一层盐，已经劈了整整一缸，齐腰高的那种水缸，估计一家人一年也吃不完。其实，梢瓜子是很好的下饭菜，青翠欲滴的梢瓜腌一夜后，就变得软塌了，捞出卤，再晒两天太阳，就变成了薄如纸厚、色泽金黄的瓜子了，切一盆往豆豉汁里一泡，软嫩爽口，实在是好吃；或者，把瓜子切好，放一点红椒与毛豆小炒，瓜子毛豆是很下饭也很下酒的菜。农村种地人家哪有不腌瓜子的。但现在的问题是太多了，全部腌了没处放，一家人一年也吃不了，庄户人家户户都有，送人还没人要。

    晚上，父亲吃了晚饭，点上一支烟出门了。等电视里《新闻联播》快结束的时候，我听到父亲回来了，就赶紧出来。父亲说：“你赶紧洗澡睡觉，明天一早跟我一起把瓜拖到市里去卖，赵三说了，暂时没人来收，但市里的菜市场上卖一块五元钱一斤，天亮前赶到批发市场，起码也能批个块把钱。”我毫不犹豫地答应了。

    母亲没有说话，只是准备了几个大的化肥袋子，一一洗干净，把瓜装好，父亲找来气筒，把新旧两辆自行车的轮胎上足气，把两个车架都用布包好，防止碰破瓜皮 ......