乔叶

    小日子

    1

    早餐后，我拎着袋子出门。袋子里裝着昨天买的一盆花，叫如意皇后。如今，特别喜欢这种名头吉利的东西了，什么吉祥啊，如意啊，一帆风顺啊，平安果啊，富贵竹啊，万年青之类。还有带着点儿清新文艺范儿的，碧玉、春雨之类的，听了名字就想买。昨天在家门口的花店拎了四盆回家，花了两百多块。这盆如意皇后是最贵的，独占了一百一。因为花色好，是彩色的绿植，色彩斑斓的。白色的支架举起白色的盆体，里面兜着花的内盆是那种最寻常的褐红色的塑料小盆，是最常见的那种小盆，过于小了。

    这花好养吗？我问老板娘。我养花的最高理想就是希望能把花养活。

    好养得很。她说。又叮嘱说别浇水太勤快，这花不大怕旱，倒是涝死的居多。只要不涝死，会越长越好，越长越大。

    所以啊，这么小的花盆，怎么能够用呢？而且我也觉得这内盆太不好看了。我家里有一堆空盆呢，都是被养死了的花留下的纪念。我便洗出了四个，准备把如意皇后倒腾到其中一个里，其他三个让老板娘帮我选几种，继续种。

    到了花店，老板娘一看就明白了，痛快答应。她细细的眉眼，单眼皮，长得特别平凡，却很能干。不漂亮的女人，她们的能干更让人信服。我莫名其妙地这么觉得。她家的花不还价，宁可送点儿花，也不还价。这种风格我也很喜欢。我说我先去买菜，回头来取。她说好嘞。

    超市离家走路十分钟。我喜欢去超市买菜，也是因为价格恒定，不费口舌。买了鲜面条，最小袋的，也有一块二。足可以吃两顿。在家门口的小店，我每次只买一块的，也能吃两顿。如果不是自己买菜，简直难以置信在饭店动辄十几或者几十块一碗的面，成本只是五毛钱啊。

    又买了一堆小东西：两块红薯，一块三。西红柿四个，两块三。大葱一小捆，两块。香菜一把，两块。

    黄瓜四根，三块五。西芹一小把，一块二。白萝卜一个，一块二。共计十四块七。真便宜啊真便宜。

    大妈们正在买菜，我喜欢跟在她们后面买。在买菜方面，她们绝对是专家。

    大葱前，一个大妈在掐葱叶子。我也跟着掐。她友善地看了我一眼，有点儿知音的意思。

    大葱两块钱一斤呢，真贵。我说。

    是啊，真贵。

    我家人少。

    那挑个小把的。

    这个好不好？

    不好，不硬实。你摸一摸，葱白硬挺挺的，才是好的。太硬了，有的长老了，葱杆里面是空的 ......