顾志坤

    第一次见到先生，是在1986 年初夏。那是个下午，天有点热，在上海复兴路147 号2 楼203 室的门口，我见到了一个面目慈祥、白发红颜的老者，正用微笑迎候着我们，不用问，他就是柯灵先生了。先生很热情，一见面，就侧过身，用浓浓的绍兴口音说：“欢迎，欢迎!”

    这是一幢西班牙式的老公寓，客厅并不大，旁边一张旧式的书桌上，整齐地码着一叠厚厚的稿纸，在最前面的一张稿纸上，写着几个用钢笔描粗的字：上海百年。哦，原来先生就是在这里创作他的长篇小说《上海百年》啊。从1959 年12 月2 日迁入这里后，先生曾在这张旧式的书桌上，创作出了观众们和读者们至今仍记忆犹新的电影剧本《不夜城》以及散文名篇《遥寄张爱玲》《钱钟书创作浅尝》和《回看血泪相和流》等一大批著作。而现在，先生又是在这张旧式的书桌上，以其77 岁的高龄，在伏案创作他人生中最宏大的一部巨著：百万字的长篇小说《上海百年》。

    坐下后，先生夫人陈国容老师为我和上虞县政府办公室主任蔡德亿同志沏上了绍兴的绿茶，呷了一口后，我想起去年秋天先生曾有回绍兴老家“避嚣埋头写作”的念头，便问先生：“从报上看到先生想回绍兴老家创作长篇小说《上海百年》，绍兴有关部门已为先生物色好了一个地方，先生准备何时动身呢？”先生笑笑说：“谢谢家乡的领导，也谢谢家乡的父老乡亲，绍兴是我的故乡，我是很想去走走看看的，可我们毕竟年事已高 ......