我站在厨柜前，正拎着菜刀或拧着抹布走神时，对面的9号楼和10号楼之间，是一条穿过城市的罅隙。它像一张水墨画悬挂于天空，一山，一园，一河，一路，一桥，参差千户人家。

    那山上也许曾经是有仙的，因为传说有过串串庙。山坡上新栽了许多云杉，远看上去，像我饱经风霜的兄弟，身形消瘦。但它们似乎有无穷的力气和不拔的定力，它们立在风里，扎进土里，一季又一季地等待着雨水和墒情。它们最终将长成参天大树，但当下还不起眼，如果你需要，可以背靠着它乘一点儿荫凉 ......