我曾无数次走近黔桂古道，无数次企图穿越，感受它的幽深与艰险，聆听过往的烟雨风云，惊骇于它的生死喋血。每次都止步于缓冲区，一是自己的怯懦，没有足够的勇气和脚力；二是自己的真诚和敬畏尚欠。

    癸卯深冬，跟着文友，又一次走近古道。

    下寨的石拱桥把我们引入古道的峒平关。桥两边挂满了秤砣藤、凤尾草、贯众，这些喜欢与石为伍的草本植物，或枯或绿，是石拱桥最老的根须。据《思恩县志》记载：环江境内的石拱桥大多修建于清朝中期，有300 年的历史。这座小桥在中国桥梁史上名不见经传，它随古道的存在穿越了历史的纵深。

    石拱桥过后是一片开阔地，地里长着牧草、柑橘、油茶树。盘开十多米半径的榕树，像一把巨伞，葱郁苍翠，荫凉一方。树根紧缠一块大石，树石共生。十多个人围在树根上照相，占不到树径的四分之一。树干标牌显示：树龄370 年。啊，370 年，老得让人肃然起敬。

    这里是古时商贾驮队的饮马场。想着来自不同地方的人，坐在树下歇歇脚，喝口水，吃自带的干粮，抽一袋旱烟，讲一个段子，相逢一笑，又为自己的营生各自奔忙。其实这样的营生离我并不遥远。1953 年前后的父亲，就是这样的挑夫，挑盐挑粮挑木炭，奔走在怀远、水源、金城江之间，挣点脚力钱。

    300 多年的桥和树足够老了，但它们仅是古道儿孙之后的事情。

    路往往跟水走，路有时又需要越水而过 ......