一

    1999年夏至日中午，太阳火辣辣地炙烤着这座小山城，一丝风也没有。街道两旁的树木耷拉着惺忪的叶子，有气无力地伸展着。县电影院前，两只小青蛙相互依偎着紧靠在一处低洼的小水坑里，好像也快支撑不住了。

    这样的天气，光景稍好的人家都会待在家里吹空调，即使有再大的事，也是不愿出门的。不过，即使天气再怎么恶劣，总有一些人为了生计仍在忙碌着。

    只见不远处一辆红色三轮车正“嘟嘟嘟”地开过来，当它驶到电影院门前一处水果摊儿时，“嘎”的一声停了下来。车上坐着一个约莫十五六岁的小伙子，正笑嘻嘻地望着水果摊儿，乌黑的头发、消瘦的脸庞、深邃的眼睛透露出一股冷峻的帅气。

    他麻利地拔掉车钥匙，一个轻灵的跨步就下了车。他用手随意撸了撸头发，径直走到水果摊儿边，不由分说地拿起一片西瓜，恶狠狠地啃起来。他一连吃了五片，估计真是渴坏了。

    在他一旁，卖水果的阿姨正心疼地望着他，一句话也没说，还递给他一瓶自己灌装的白开水，问道：“要不要喝点儿？”

    “不要了，吃西瓜饱完了。”

    “妈，这个西瓜好像有点儿坏了啵!”

    “是啊，天气太热了，又没几个人买咧!”

    “那还是少剖点儿，免得坏了。”

    “你吃完那几片，暂时不剖，等晚些时候再开个新的。”

    “最好是这样，要不然又亏本了。现在西瓜要来一斤三毛五，卖出去一斤五毛，去除成本、折耗和烂掉的，不亏本就好喽。”小伙子一边说一边精明地计算着。

    这时，他母亲递过来一张小凳子，他接过并立即坐下来，然后双手伸进一只装有半桶水的小水桶里洗了洗，溅起的水花凝聚成一股小小的水流，一直流到两只小青蛙的栖居处。小青蛙“呱”地叫了一声，好像是在表达感谢之意。

    这个帅气的小伙子是我哥。这一年他才十五岁，正值求学的黄金年龄，因为家境贫寒，成绩很好的他不得不辍学回家。这一年，我在巴马县二中念初一，弟弟在坡月小学念五年级。我作为那届村里唯一考上县城中学的学生，也差点儿因为家庭贫困留在坡月初中。

    这辆三轮车有九成新吧，红色，正三轮，车身较长。哥哥清瘦的身躯坐在驾驶位上，显得很弱小。母亲和我说 ......