打我记事起，河边的一块沃田便是我们家耕耘种植的希望。柳树还刚发芽的时候，父母便已在育秧田撒下水稻的种子，清明播种，谷雨插田。过了谷雨，阳光突然明亮起来，天气也一天天暖和，田间不知何时有了黑脑袋的小蝌蚪在水沟成群结队地游来游去，大家开始脱去厚厚的棉袄，穿着春装，步伐急促而轻快，生怕错过了明媚时节栽种一茬的庄稼。

    思绪回到六岁那年夏天，家人把我送到村里小学读书，学校离那座石板桥不远，母亲看着一排排柳树，就给我单个柳字的学名，当时在农村这个名字并不多见 ......