1

    窗外突然下起了冬雨，秉亮，我现在一个人坐在这间阴冷潮湿的屋子里，心里头五味杂陈，提笔向你反映我和白玉兰的问题。既然我们的事都已经在厂里传开了，并且闹得沸沸扬扬的，我不想再沉默了。

    她吃大量安眠药自杀这件事，绝对不是因为我。她现在还在抢救，等她苏醒，一问就知道了。我知道她也喜欢你，你们好没好上我不知道。我也不会跟别人说，唉，即使我说了，又有谁信呢？

    厂保卫科真是煞费苦心呀，居然把屎盆子扣到我头上，还专门腾了一间房间给我，给了我一把房间的钥匙，吩咐我写好后，把钥匙和信纸一并交给你。还好，他们并没有怎么为难我，我还可以像其他工人一样正常上下班。秉亮，我一直把你当兄弟，毕竟，我们是同一天分配到厂里来的大学生，曾经的好兄弟，在我心里，你一直走在我的前面，你现在是工会主席，当官了。可你，会不会因为一个女人，把我当成情敌？

    当初被分配来这里，我心里也是一肚子的气，一个重点大学的毕业生，来到这个穷乡僻壤的地方已经足够倒霉，还被安排在街道化工厂里当一名普通的化验工。你还记得一年前那个阴郁的早晨吗？厂里派了一辆破旧的面包车到昆明火车站接我们，坐上车出了昆明城，就是无穷无尽绵延起伏的大山啊，面包车像一条蚯蚓一样往山里钻，它越钻越深，我感觉自己离地球就越来越远，仿佛要把我们送到另一个星球去。傍晚时分，车子摇摇晃晃地来到厂里，一下车，我的那个心啊，像被掏空了一般，开车的师傅把我们的包裹扔在地上时，我感觉自己也被重重地砸在了地上，五脏六腑都像被砸出来一样。站在单身宿舍楼前，我就像一枚石子，一下被扔进了无边无际的大海，似乎所有的一切都抽离了身体，再也回不去了。

    晚上，我们住进了工厂事先安排好的单身宿舍，我蜷缩在被子里，眼睛瞪着天花板到天明。

    第二天天空放晴，我头昏脑涨的，本来准备去上班的，突然接到厂办的通知，要我们到镇医院体检身体。那天，说不出什么原因，我一直纠结到底去不去体检，因为我不知道为什么要安排我们去体检而不是去厂里上班，是厂里真的关心我们，还是我们的身体还不足够让他们放心？盘旋在我脑海里的种种疑问一直挥之不去，你都体检回来到厂里上班了，我还模棱两可地待在单身宿舍里，心里充满了虚妄之念。秉亮，你知道我的虚妄之念是什么吗？哈哈，其实我也不知道，我只是觉得生活原本不该是这个样子的。那天午饭后，我把宿舍里那条长条形木凳架在门槛上，吊儿郎当地骑在上面 ......