“和草原上的蓝天白云在一起，和拿着牧羊鞭的母亲在一起，我就有一种彻底放松和充电的感觉。母亲和草原上的家，就是我心中永远的天堂 ……”

    腾格尔，这个曾以《蒙古人》《天堂》等歌曲打动大众心灵的歌坛骄子，他的歌声，如草原骏马嘶鸣般粗犷，给歌迷留下了深刻的印象。 2005年9月5日，腾格尔创作的个人自传《天唱——我的艺术人生》在北京出版发行。

    在新闻发布会上，腾格尔首次向媒体披露了他内心很脆弱的一面：在闯荡歌坛的这20年间，由于事业和生活的压力，他曾几度想过自杀。更鲜为人知的是，作为歌坛大腕腾格尔的72岁高龄的老母亲，至今仍然在故乡的草原上，天天赶着羊群放牧。

    母亲眼里的“傻儿子”成了红歌星

    腾格尔1961年1月15日出生于内蒙古鄂尔多斯鄂托克旗额尔和图苏木(乡)，兄妹5人。腾格尔的父母都有一副好嗓子，年轻时是当地有名的民歌手。生活在这样的环境中，耳濡目染的腾格尔自然也是能歌善舞，对音乐的领悟力非常高。

    腾格尔的家在离苏木12公里一个叫苏里格的嘎查(村)，父母在那里盖了几间土房，养了几十只羊，开垦了一片荒地，就这样支撑起了全家的生活 。小学毕业后，腾格尔和哥哥一起被父母送到鄂托克旗一中去上学。父亲还特意为他起了个汉名叫“杨占武”。

    初一下半年，因为和同学玩耍时自称是毛主席。腾格尔被校长叫到办公室一顿训斥，让他回家将父母叫来听候处理。闯了大祸，14岁的腾格尔吓坏了，写下遗书想到县城影剧院的楼顶上跳楼自杀。幸亏被哥哥金格尔及时发现在半路将他截了回去。此后，他彻底对学习失去了兴趣。三天两头就找借口逃学。回到家就抢过母亲的羊鞭赶着羊群出去放牧。他求母亲说：“我再也不想上学了，你就让我在家里替你放羊吧，我长大了就想当个牧民。” 每当看到儿子赶着羊群走出家门，母亲总是叹气道：“唉，我这个傻儿子，怎么这么没出息……”

    1975年夏天，一个改变腾格尔命运的机会来了。那年夏天，内蒙古艺术学校的老师来鄂托克旗招生。腾格尔将那首《送亲歌》演绎得千回百转、哀婉动人。面试后不久，好消息就从天而降，腾格尔考上了。

    1980年，命运再一次向腾格尔招手。 已经留校当了三弦老师的腾格尔又考上了天津音乐学院作曲系。按规定 ......