口述/胡林

    整理/千北

    我给朱珠看我那没有完成的画作：一个只剩一只乳房的女人，她另一只被切除乳房的位置上刺着一朵美丽的花……她的眼泪瞬间奔涌而出。

    选择乳房保留术

    2004年10月底，武汉市武昌区中山路湖北美术学院素描课课堂上，我一边在画素描的学生中间巡视指导，一边心神不宁地等妻子朱珠的电话，她今天去拿乳房检查结果了。

    我和朱珠都是湖北宜昌人，大学时在老乡聚会上一见钟情、恋爱，如今结婚已经3年了。我学习油画专业，是个理想主义者，朱珠曾笑话我“对完美的追求有点苛刻”。

    朱珠毕业后在武昌小东门附近一所中学任语文老师，上周一她参加学校组织的体检时，被医生要求拍一次乳房X光片。朱珠和我都惴惴不安。今天早上她走时，我说了一个笨拙的笑话：“我每天都替你按摩呢，经常运动的乳房一定是健康的。”朱珠没笑，眼圈却红了，我赶紧闭了嘴。

    我从教室后面往前走。模特是个年轻女孩，她按要求笔直端坐在长凳上，膝盖并得很拢。经过她身边时突然感觉她颤抖了一下，下意识看过去，她的目光那一瞬间有些闪烁。我打量着她，也许因为对构图和线条有着天生的敏感吧，我的第一反应是她适宜入画，既骨感又饱满。再仔细看，看出她为什么突然紧张和僵硬了——她的胸衣带子脱落了。

    她只穿一件白衬衣，一米之内可以看得非常清楚。她别扭地轻微动了一下身子，不料肩带居然完全滑落，一边乳房小兔子似的蹦了出来。我赶紧移开目光，走上讲台。

    快下课了，模特脸上有掩不住的焦虑。

    我宣布下课，说素描作业下次再交。我装作无意走到模特身边，问她是不是穿少了有点冷，然后脱下西服外套递给她。不等她说什么，我就走了。当然，我记住了她的名字：赵楣，本美院模特系毕业班学生。

    我匆匆忙忙赶回家。

    朱珠在家里，蜷缩在沙发上一动不动。看见我她的眼泪就掉了下来：“下午你得陪我去趟医院。”

    在妇科这样一个隐秘特殊的地方，男人是不允许进入的。我和朱珠被请进一间专门的谈话室。朱珠的病情确诊了：患有Ⅱ期乳腺癌，左乳硬肿物为约3厘米的浸润癌。医生建议及早手术，手术有两种选择，传统的乳房全切术、乳房保留术同时辅以放疗和化疗。医生说，国外研究结果表明，两者治疗效果基本相当。

    我握紧朱珠的手 ......