黎巴嫩当地时间2006年7月25日晚7时30分，驻扎在黎巴嫩南部边境的联合国维和部队观察站遭到以色列炮火的袭击，我国观察员杜照宇不幸遇难。噩耗传来，举国悲痛。杜照宇的母亲赵茂华老人对烈士儿子的哭诉与深情追忆，令人感慨，令人泪水涟涟……

    爱子走了，白发爹娘的天塌了

    儿啊，你终于回来了，睁开眼看一看吧，娘来接你了，接你回家。你的爸爸、妹妹。儿子，还有领导和同事都来了，你的眼睛怎么闭得那么紧？你可知道这些人有多牵挂你，他们的心有多痛!

    2006年8月2日上午10点，盛夏的北京沉闷而潮湿，令人压抑，郊区的南苑机场静寂无声、玲玲怀抱着黑色的遗像满脸悲戚地走下飞机舷梯，几名解放军战士抬着铺满鲜花。盖着国旗的黑色棺木缓缓走在后面，那一刻，整个世界都在为你哭泣。抚摸着冰凉的棺木，娘的心揪成一团，儿啊，我活生生的儿啊，这里面躺着的就是你吗?

    儿啊，你真的就这样抛下娘，永远地走了吗?这几天，娘怎么老感觉像做梦一样?7月26日一大早，家里的电话铃声格外刺耳，玲玲接完电话后，娘发现她情绪反常，双眼红红的，娘问她是不是发生了什么事，玲玲的两片嘴唇抖个不停，艰难地挤出两个字：“没——事。”娘突然有一种不祥的预感，那一整天，娘坐立不安，茶饭不思，像丢了魂似的，去集贸市场付了钱却忘了拿菜，做饭时不是少放了水就是炒菜忘了放盐。

    晚上，你单位的好几位领导满脸肃穆地来到了咱们家，直到这时，娘才知道你遇难了。顿时.娘和你爸几乎要昏厥过去，感到天都塌了，你才34岁呀，你的儿子、我的宝贝孙子奕恒才两岁呀!娘憎恨战争，是可恶的战火将你年轻而宝贵的生命带走了!带走了娘唯一的儿子!从这天晚上开始.几乎所有的媒体都在报道这样一个令国人心碎的事实——黎巴嫩当地时间7月25日晚上7时30分，驻扎在黎巴嫩南部边境的联合国维和部队观察站遭到了以色列炮火的袭击，包括杜照宇在内的加拿大、芬兰和奥地利籍4名联合国观察员不幸遇难。

    7月27日，玲玲随国防部维和办公室和外交部相关人员飞赴黎巴嫩，处理善后事宜，把你接回家。娘和你爸带着你两岁的儿子昏天黑地地待在家里，你懵懂无知的儿子一遍又一遍地问我：“奶奶，我妈妈去接爸爸了，我是不是过两天就可以见到我爸爸了?我要爸爸带我去吃麦当劳，去游泳。”孩子的话是在剜娘的心啊.他这么小就失去了爸爸，上苍真是太残忍了!

    你妹妹照宏和妹夫从济南老家赶来了，我们一起强忍住内心的巨大悲痛，为你布置灵堂。这个60多平方米的小家承载了多少温馨快乐的往事，而今，它却成了亲人们悼念你的地方。客厅被我们重新布置了，你全身戎装的照片挂在一进门的墙上 ......