南在南方

    祁铁匠要上北京，村里人羡慕坏了。祁家儿女都在外地，早就要接父母去住，母亲不答话，祁铁匠坚决不肯去。儿女想着父母虽然在老家，但两老相依为命，也就由着父亲。后来，母亲去世了，想到祁铁匠一人太孤单，儿子一心想把他接到北京去。

    为了把父亲接来，祁铁匠的儿子花了大力气，将父亲“连根儿拔了”。铁匠铺子卖了，三间瓦房也卖了。祁铁匠像霜打的茄子忍着没阻止，他的狗追着他蹭他的腿，惹得他一脸眼泪。能怎么办？上北京呗。

    我和祁铁匠的儿子是发小儿，隔三岔五在网上视频聊天。每次视频时，祁铁匠坐他身后，看上去有点消瘦，不像打铁时那般孔武有力。有一回，祁铁匠突然把儿子拉到一边，坐在摄像头前，声音缓缓地问我老家的事。谢家的黄牛、吴家的胖猫、刘家的傻儿子……

    前年过年，我拍了几张老家的照片，无非是落了雪的院落、烧得正旺的火炉、腾腾冒着白气的水井 ......