叶无双

    如果知道她只可以与你共富贵，不能与你共患难，那一年，我一定一定不会放开你。

    苹果

    小姨问我，昨天有没有看到对面1109号房几位家属上演的混战大戏。

    我从书里漠然地抬起头，扶了扶眼镜，看看头上高高挂着的吊瓶，再看了看床上熟睡的外婆，回答说“没有”。

    “就知道你只顾着看书没看热闹!小姨告诉你，以后找婆家可要长点儿心眼儿!”小姨洗了一个大红苹果，坐下，边削皮，边讲述1109号房的各种八卦。

    苹果在她手里打圈圈，苹果皮长长地冒出来，却一直连着不断。

    一只斑斓的蝴蝶在窗外飞来飞去，最后落在玻璃上，在阳光下闪着奇异的光。

    电梯

    外婆所在的1107号跟1109号房隔着一条走廊，默默相对。

    虽然这里窗明几净，地板一尘不染，服务人员亲切和蔼。可待在这里，不可能会有宾至如归的感觉，我每分钟都想逃离。

    你猜对了，这里不是弄堂，不是旅馆，是病房。

    1109号房的病人，在一个多月前的某个清晨被送来。

    他姓费。

    30多岁，戴着呼吸机，像睡熟了一样。其余几位中年女人，互相搀扶着哭。一边哭一边呼喊着床上的男人：“吉良，吉良，你快醒醒啊!”狭窄的电梯被她们弄得一片哀鸿。我不好意思看这样一出深情大戏，只好把头稍稍偏向右边，眼睛不知该放何处。

    视线内是一块绿色的硬硬的病历牌。上面龙飞凤舞地写着“费吉良，36岁，车祸致全身多处外伤，右胸粉碎性骨折，左腿截肢 ......