田祥玉

    有这样一位日本大婶：因为肥胖且相貌平平，上中学时遭遇校园霸凌；大学毕业找工作，一连遭到40家公司的拒绝，曾靠在食品店切面包艰难度日……但是今天，这位大婶在日本被称为“女渡边淳一”，还成了畅销书女王。

    这位大婶名叫林真理子。今年64岁的她是日本“四大女天王”作家之一，1982年凭借杂文集《买个好心情回家》一举成名；1986年，凭借《只要赶上末班机》和《到京都》荣获日本文坛最高奖—直木奖。作品狂销3000万册、横扫日本文坛所有重大奖项、多部作品被改编为影视剧、自2000年开始担任直木奖评委……荣誉等身的背后，林真理子其实也走过一段非常寂寥、阴暗的岁月。

    2017年12月2日，林真理子携新书《平民之宴》和《遗失的世界》来到北京时，接受了本刊记者的采访。所有的孤寒和不堪，都将成为“野心”的养分

    63岁的林真理子看起来比实际年龄要年轻一些，一头利落短发、得体的西装套裙，看起来干练而精神。但是她说，她的身材、长相，从小到大都和日本传统的审美标准背道而驰。她甚至还调侃自己长了一张大饼子脸，身材也是无论怎么保养、修饰都无法婀娜多姿的水桶形。

    林真理子说，在日本，像她这样先天不足又不愿意去整容的女性，如果要想看到更广阔的世界，主宰自己的人生，除了十分努力向上外，别无捷径。

    林真理子1954年出生在富士山脚下的山梨县，因为父母经营书店，她自小就被书本包围着长大，读书、写文章对林真理子来说，不是爱好而是自然而然的习惯。从14岁开始，她的节假日都在父母的书店打工。她温柔善良、乐于助人，作文常被当成范文来读，但这并不意味着林真理子就能被大家喜欢和崇拜，相反，因为身材肥胖、性格内向，上初中时她经常被欺负。同学们给她起难听的绰号、无缘无故骂她甚至揍她，所有的痛苦、无助，林真理子都没有向大人倾诉，她排解难过的方式，就是将所有的经历和感受，无论好的坏的全都写进日记里。她说，记录本身，有时候是为了记住，而有时候是为了忘却。

    尽管喜欢写文章且写得不错，但直到大学毕业，林真理子都不曾想过日后进军文坛，成为一名作家 ......