百合花开

    5岁那年，有人告诉我“你妈不要你了”

    前几天，母亲过65岁的生日，我在酒店订了个包间，邀请亲朋好友为母亲祝寿。母亲显得很激动，一连喝了好几杯红酒。从酒店出来，母亲走路有些不稳，下台阶时一个踉跄。我赶紧跑上前扶了她一把，但很快，我就放开了手。显然，我和母亲都不习惯。

    已经有许多年没有和母亲这么亲密接触。5岁那年，母亲把我送到乡下奶奶家，任凭我哭破了嗓子，她头也不回就离开了。好长一段日子，我每天都是哭着入睡。乡亲跟我开玩笑：“你妈不要你了。”一开始我不相信，但时间久了，我信了。

    两年后，我再一次见到母亲时，她怀里抱着一个小男孩。她说我有弟弟了，但对于那个白白胖胖的小家伙，我没有半点儿惊喜，相反觉得是他的到来夺走了母亲对我的爱。而我也认定了一个事实，母亲真的不要我了。

    15岁时，爷爷奶奶相继去世，我不得不回到母亲身边。很陌生，很扭捏，我觉得有什么东西横在我和母亲的中间，让我们再也没法靠近。

    在乡下待了10年的孩子回城，有太多的不适应，我不知所措，但又不想被人看穿。所以我经常闯祸，每次看到母亲小心翼翼地给人家赔礼道歉，我不觉得惭愧，相反觉得很过瘾。我常常把弟弟的书和文具丢掉，来例假时故意把床单上弄得到处都是。母亲很生气，却很少惩罚我。看得出来，她在“赎罪”。

    但高二那年，我和母亲的矛盾爆发了。我喜欢隔壁班的班长，给他写了封情书，班长却当众朗读了我的情书 ......