俞佳铖

    “老王走了，岛上来了一场台风，树啊花啊都被刮成了‘光头，仿佛也跟着死了一回……” 今年56岁的王仕花，自丈夫王继才去世后，依然会忍不住往开山岛上跑。江苏省灌云县的开山岛，他们夫妇一守就是32年。在王仕花看来，王继才的离去只是一次不打招呼的远行。她抚摸着岛上苦楝树新发的嫩芽，觉得丈夫依然在远方守着岛、守着她。这个娇小的女人，身体里蕴藏着一股强大的力量，她投向天边的目光深邃而坚毅：“老王没走完的路，我继续走下去吧!”

    几千个守岛的日日夜夜，他们相伴着

    有国旗、有爱、有树，小岛就有了魂

    1986年7月14日，被灌云县人武部任命为开山岛民兵哨所所长的王继才，登上开山岛。此前已有 4 批民兵因条件艰苦而离开，王继才是第 5 批守岛民兵，这一批只有他一个人。

    没多久，王仕花辞掉当地学校教师的职务，跟着丈夫上了岛。曾被列为国家一级军事禁区的开山岛硬石峭立、野草丛生，连往来的海鸟都不爱在这里停留，仿佛被世界遗弃了。没有电、没有淡水、没有树、没有田，只有空荡荡的几排旧营房，海风的呼啸凄惨怪异。但这对夫妻始终在岛上默默坚守，巡岛、查滩、瞭望，他们会把当日巡岛的内容记录下来，32 年从不间断。

    如今，这份“国门日志”有40多本，足能装下一麻袋。每一天 ......