田祥玉

    玛格丽特有一个患有自闭症的儿子凯利，她对儿子没有奢望，唯一的担心是他永远都无法自理，无法正常地表达自己。为了深入了解自闭症的成因和治疗方法，玛格丽特从故乡冰岛出发，一路走过美国和欧洲列国，约见科学家和自闭症专家，也因此和無数饱受自闭症困扰的家庭相识、相知。每一个家庭都不容易，但几乎所有父母都用爱与坚持，让孩子走出自闭症的阴影，玛格丽特看到了曙光，她回到冰岛的家后宣布：“之前我们总是当着凯利的面谈论他，现在，我们要开始和他谈话。”这位母亲决定从了解自己的孩子开始，去关注更多的自闭症儿童。这条路并不容易，但因为爱，她无所畏惧……

    这是纪录片《一位母亲的勇气：对话自闭症》中的片段，贵州省贵阳市的张远梅看了很多遍。因为片中的母亲玛格丽特经历的一切，她的梦想与坚持，张远梅感同身受……往前走总比站在原地更接近幸福

    今年49岁的张远梅是贵阳人。2003年7月，她生下儿子丁嘉航。嘉航漂亮可爱，但和同龄孩子相比，他相对沉默，没什么表情，也不跟人对视。眼看着儿子要上幼儿园了，却连“妈妈”都不会叫。张远梅有点儿忐忑不安，但老人说是“贵人语迟”。

    2006年7月，嘉航被确诊为中重度自闭症。那一刻，张远梅觉得天都要塌下来了。和丈夫经历了几个月痛不欲生、夜不能寐的生活后，张远梅知道，必须接受，必须擦干眼泪朝前走。

    宫崎骏在《千与千寻》中说：“不管前方的路有多苦，只要走的方向正确，不管多么崎岖不平，都比站在原地更接近幸福。”接受儿子和别的孩子不一样的确很难，即便这样，你还是要接受。张远梅和丈夫开始查询自闭症的所有知识，发现美国当时的官方调查数据是，每88个孩子中就有1个患有自闭症。中国的数据无从得知，但至少有几百分之一的几率。这个数据反而让张远梅和丈夫平静了许多，因为这说明嘉航不是个体，而自闭症也并不罕见。

    夫妻俩很快确定了接下来的行动方向，那就是送儿子去专业康复机构接受干预治疗，让他能早日恢复。当时，贵阳乃至贵州省，都没有一家专业的自闭症康复机构。离他们最近也是最好的康复机构在广州。嘉航3岁生日的当天，辞掉工作的张远梅，带着他去了广州。

    一开始满怀希望 ......